三人刚结完账准备离席，饭店大堂里一阵相机快门声忽然传来。姜之鱼正扶着墙慢慢挪步，眼角余光瞥见门口立着一对新人——白纱曳地的新娘笑靥如花，西装笔挺的新郎正替她拂去肩头落的碎花瓣，竟是刚拍完婚纱照的蔺芝安和郑恩。
蔺芝安显然也瞧见了他们，先笑着朝收拾器材的摄影师挥了挥手：“张师傅今天辛苦啦，后期麻烦多费心，成片出来我请您吃饭！”摄影师笑着应了声“新婚快乐”，她这才转身朝姜之鱼的包间走来，郑恩拎着婚纱裙摆跟在她身后，眼里盛着化不开的笑意。
“芝安姐，小恩哥！”姜之鱼眼睛一亮，不顾脚踝的钝痛，一瘸一拐地迎上去，“听说你们要结婚了，恭喜啊！”她扶着墙的手不自觉攥紧了，指尖泛白，却难掩语气里的雀跃。
蔺芝安笑着点头，耳后新烫的卷发随着动作轻轻晃动：“刚想明天挨家送请柬，倒先遇上你了。”她朝郑恩递了个眼色，郑恩连忙从随身的帆布袋里掏出个信封——牛皮纸的质地带着粗糙的颗粒感，上面用金粉描着“喜帖”二字，边缘还烫了圈细密的缠枝纹。
姜之鱼双手接过来，指尖触到纸面的温度，忍不住惊叹：“好漂亮啊！这字看着就透着书卷气，不愧是语文老师。”她抬眼时，睫毛像沾了星光，尾音里带着点狡黠的笑意。
“可不是我写的，找专人设计的。”蔺芝安被她逗笑了，忽然想起什么，扭头看向包间角落——蔺枝芝正缩在阴影里，手捂着额头装鸵鸟，连头发丝都透着“别叫我”的抗拒。
“蔺枝芝，给我出来。”蔺芝安几步走过去，拎起她后衣领就往外拽，“请帖写到一半就跑，你皮痒了是吧？”
蔺枝芝被拽得一个趔趄，头发都乱了，哭丧着脸挣扎：“姐你放过我吧！我笔锋太硬，写喜帖像写战书，真不合适！打印机打出来的多整齐啊！”
姜之鱼看得直笑，默默往墙边退了退。温时序不知何时走到她身边，伸手虚扶着她的胳膊，掌心的温度透过薄薄的衣料渗过来，带着让人安心的力量。郑恩站在一旁，手里还拎着蔺芝安的头纱，眼里满是好奇，像看什么稀奇事。
“他是温时序，我妈妈朋友的儿子。”姜之鱼察觉到郑恩的目光，连忙介绍，脸颊微微发烫。
蔺枝芝还在挣扎，余光瞥见众人的笑眼，忽然来了主意：“姐你给我留点面子，我回去一定写！但时间这么赶，你看这儿现成的两个劳动力，不用白不用啊！”
蔺芝安果然停了手。蔺枝芝立刻挺直腰板，拍了拍姜之鱼的肩：“这位，我们学校当年书法大赛头名，字写得比字帖还好看。”她又转向温时序，眼里带着试探：“哥你会啥？”
温时序的目光落在姜之鱼微肿的脚踝上，顿了顿才开口，声音清润：“我书法也还可以。”
“你看，又添俩大将！”蔺枝芝拍着胸脯保证，“绝对能赶出来！”
几人回包间商量了几句细节，便一起往外走。蔺枝芝被蔺芝安半拖半拽地塞进了车，姜之鱼脚踝不便，自然由温时序开车。
车子驶上大道，路灯的光晕透过车窗洒进来，在姜之鱼脸上投下明明灭灭的光斑。她望着窗外掠过的树影发呆，枝桠交错间，倒像极了温时序方才扶着她的手指骨节。
忽然响起的手机铃声打断了思绪。是温时序的手机，他扫了一眼屏幕，眉头微蹙：“帮我接一下，我腾不开手。”姜之鱼拿起手机，屏幕上显示着一串陌生号码，她按下接听键，声音清脆：“喂，你好。”
“温老二你个混蛋！”电话那头爆发出一阵喧闹，夹杂着玻璃杯碰撞的脆响，“嗯？怎么是女的？让我听听……”几个男生的声音凑在一起，透着股醉醺醺的熟稔。
姜之鱼愣住了，转头看向温时序。他正打方向盘拐进乡间小路，路灯渐渐稀疏，他侧过脸，眼底映着仪表盘的微光，声音放得很柔：“拿过来吧，我接。这里没监控了。”
她把手机凑到他耳边，听见他对着话筒沉声说：“有话快说。”
“哟，是本人啊！”那边的声音更兴奋了，“你回国了怎么不吱声？去你家三趟都没人，你跑哪儿逍遥去了……”
温时序握着方向盘的手骤然收紧，指节泛白得像要嵌进真皮里，下颌线绷成一条冷硬的直线。姜之鱼望着他线条分明的侧脸，灯光在他高挺的鼻梁投下一小片阴影，连带着他垂眸时睫毛的弧度都显得格外沉默。电话那头的人还在絮絮叨叨，他却只淡淡“嗯”了一声，声音里听不出情绪：“我现在有事，晚点回你。先挂了。”
姜之鱼听完轻轻点头，指尖在屏幕上按断通话时，余光瞥见他握着方向盘的手稍稍松了些，却依旧没松开。
望山的石板路在路灯下泛着青灰色的光，刚到院门口，姜之鱼的手机就响了，屏幕上跳动着“妈”的名字。“喂，妈。”她话音刚落，听筒里就传来姜母中气十足的声音：“我跟你陆阿姨出来逛几天，小序这阵子就住望山，你可得把人照顾好，听见没？”
“啊？”姜之鱼低头瞅了瞅自己膝盖上渗着淡红的纱布，心里直犯嘀咕——我这还得人伺候呢。温时序在旁边听得真切，立刻用眼神示意她把手机递过来。姜之鱼疑惑地把手机塞到他手里。
“梅阿姨，您和妈玩得开心点。”他的声音比刚才柔和了许多，尾音带着点笑意，“我们俩互相照应，没问题的，您放心。”没几句就挂了电话，把手机递回来时，姜之鱼还瞪着眼睛：“这么快就搞定了？我妈平时出去买个菜都得叮嘱我三回锁门。”
温时序没答话，拿钥匙去开门的手顿了顿。院子里的饭团已经听见动静，“嗷呜嗷呜”的叫声裹着爪子刨木门的“咔哒”声，隔着门板都能感受到那股子兴奋。“饭团，不许刨门！”姜之鱼扬声喝止。
隔壁的蒋奶奶路过，眯眼瞅了瞅温时序，突然一拍大腿：“小鱼回来啦？这不是小远啊——哎呦，带男朋友回来了？这小伙子模样周正，精神！”老奶奶一边上下打量，一边止不住点头，眼睛笑成了月牙。
姜之鱼的脸“腾”地红了，慌忙转头看温时序，他正垂眸听着，嘴角似乎噙着点笑意。她赶紧转回去摆手：“蒋奶奶，不是的，他是……是我妈妈朋友的儿子。”
“我看着登对。”蒋奶奶压根不听解释，自顾自念叨，“奶奶等着喝你的喜酒咯。”
姜之鱼无奈地抓了抓头发，耳根红得快滴血。温时序这时才笑着朝蒋奶奶点了点头，没承认也没否认。门“咔哒”一声开了，饭团像颗炮弹似的冲出来，围着姜之鱼的腿一个劲打转，尾巴摇得像朵盛开的花，喉咙里发出“呜呜”的撒娇声，仿佛在抱怨“你去哪了，这么晚才回来”。见姜之鱼没蹲下摸它，它干脆踮着脚往她腿上扑。
“嘶——”姜之鱼被它撞到伤口，疼得倒吸一口凉气，下意识弯腰想推开它，可饭团以为这是要跟它玩，扑得更欢了，爪子差点勾到她的裤脚。姜之鱼被它撞得晃了晃，眼看就要摔倒，温时序在后面伸手去拉不住它。
“别动。”温时序的声音在头顶响起，下一秒，姜之鱼突然腾空而起，吓得她一把抱住他的脖子，鼻尖撞到他锁骨处的皮肤，带着点淡淡的皂角香。温时序感受到怀里的人收紧了手臂，嘴角抑制不住地往上扬，连抱着她的手臂都稳了几分。
蒋奶奶在旁边看得直乐，笑得见牙不见眼：“哎呦呦，现在的年轻人哟！我得去找她们打牌了，先走咯！”
“不是的奶奶，我是膝盖受伤了——”姜之鱼急得想解释，可蒋奶奶已经背着手溜达远了。
温时序抱着她进了院子，饭团还在脚边绕圈，时不时用头蹭蹭他的裤腿。他把姜之鱼放在藤椅上，月光透过葡萄藤的缝隙洒下来，落在她红得快要冒烟的脸上。姜之鱼埋着头，连耳朵尖都红透了，温时序看着那抹绯红，眼底的笑意温柔得像化不开的水。
饭团蹲在姜之鱼脚边，把大脑袋搁在她没受伤的腿上，尾巴轻轻扫着地面，发出“呼噜呼噜”的声音。姜之鱼摸着它毛茸茸的脑袋，指尖的温度透过毛发传过去，心里的慌乱才稍稍平复了些。
温时序蹲在她面前，视线和她齐平，主动开口：“不早了，我住哪间房？”
“一共五间，我住201，其他的都能住。”姜之鱼抬头的瞬间，撞进他深邃的眼眸里。那里面像是盛着揉碎的星光，眉眼间的温柔几乎要漫出来。她心头一跳，赶紧别过脸，声音细若蚊吟：“你随便选……”
“要不要回房？我送你上去。”他的声音里带着笑意。
“我自己能行。”姜之鱼现在完全不敢看他，他的眼睛太好看，也太容易让人陷进去，“你先去休息吧。”
温时序点点头，起身拎着行李箱进了大厅。等他的脚步声消失在楼梯口，姜之鱼才长长舒了口气，摸了摸自己滚烫的脸颊。
又坐了会儿，她起身去给饭团添了鸡肉干和切成小块的苹果，看着它狼吞虎咽的样子，忍不住笑了笑。转身往楼梯走时，右腿一弯，膝盖的伤口突然裂开，疼得她眼泪瞬间涌了上来。没办法，她只能把受伤的脚绷直，扶着楼梯扶手，一步一步往上跳，每跳一下，膝盖就传来一阵钻心的疼。
“还好只有一只脚受伤。”爬上二楼时，她扶着墙喘着气，嘴里嘟囔着给自己打气。
刚进房间，她猛地想起其他房间的床单被套还没换，洗漱用品也都是新的，得送过去。走到走廊里，看见尽头那间房亮着灯，便知道温时序选了哪间。
姜之鱼敲了敲门，没人应，便推门进去想把东西放下就走。可刚把被套和洗漱袋放在床头柜上，就听见浴室门“吱呀”一声开了。温时序从里面出来，头发湿漉漉的，水珠顺着脖颈往下滑，微微松开的浴巾里，隐约能看见紧实的腹肌线条。
姜之鱼的呼吸猛地一滞，眼睛都不知道该往哪放，只能盯着地板上的纹路，感觉脸颊又开始发烫。
“你怎么来了？”温时序的声音带着点刚洗完澡的水汽，他下意识拢了拢浴巾，遮住露出来的皮肤。
“给你送新的被套和洗漱用品。”她的声音有点发飘。
月光从窗帘缝里溜进来，落在他微湿的发梢上，泛着柔和的光。姜之鱼看着他，突然觉得膝盖的疼痛好像没那么明显了，心里却像揣了只小兔子，“砰砰”地跳个不停。
“我先走了，你早点休息。”姜之鱼说完就快步离开房间。